Après tout, ils se voyaient régulièrement. Ils avaient même des habitudes. Ce qui, pensait-il, était signe d'attachement de sa part. Et le temps ne faisait que resserrer encore leur lien. Il avait donc toutes les raisons du monde de rester optimiste. Pourtant, il ne pouvait pas dire qu'il l'aimait. Non, il ne l'aimait pas. Il aurait simplement désiré un repos affectif qu'elle ne lui donnait pas. Une pause. Se sentir en paix avec elle sans se demander sans cesse où elle pouvait bien être et avec qui. Les fenêtres ouvertes, le vent s'engouffrait dans la voiture, les fouettant avec insolence, leur faisant oublier leurs différends. La mer était noire et disparaissait par moment derrière un virage, puis réapparaissait plus noire encore.